注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

张知寒的博客

山东大学教授 墨家文化传人

 
 
 

日志

 
 
关于我

1946年参加革命,1948年入华东大学学习,翌年任华东空军司令部机械大队分队长,并成为中共党员。195O年因伤转业,任山东滋阳县文教助理员。1954年考入山东大学历史系。1958年被错划为右派,历尽磨难,九死一生。1962年回原籍,以医术义务为乡里服务。1978年,回母校任教。1988年离休。 1998年逝世。这是纪念张老先生博客

网易考拉推荐

待我如父的知寒师---李炳勇  

2008-05-25 13:40:34|  分类: 学生怀念张知寒先 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

待我如父的知寒师

 

再过几个月,知寒师离开这个世界就已经整整十年了,在这十年中,知寒师的言传身教时常在我的心底翻腾涌现着。古人云:“权然后知轻重,度然后知长短。”在我所接触过的师友中,知寒师给我留下的印痕最为深刻。

我是从1980秋开始读山东大学历史系的,大约一个学年后志愿到考古专业学习,知寒师是我们的班级主任。一天下午课外活动时,我冒昧去拜见知寒师,请教如何读书,那时他好象还住在文史楼的一间房子里。知寒师说最好先把《史记》读懂,这部书确实是“史家之绝唱,无韵之离骚”,在古文中犹如砥柱承上启下,是司马迁用当时的白话写的,比较好读,如果能下些功夫读懂了,司马迁以后的书差不多都能读,司马迁以前的书借助注解也基本能读,而能读懂古书,对于一个学习中国历史的人,是最重要的基本功。知寒师还说,他当年读书用的就是这个方法。老师的话句句说到我的心里,回去后就开始研读中华书局标点本《史记》。大约用了一个学期的课余时间,外加一个暑夏,从头到尾一字不落地对照着注释通读了一遍,其中的本纪、世家和列传应该说还能读出一些味道来,其余的书与表都读得似懂非懂,甚至有的根本就不知所云,但这却是我在大学时代读得最用功、收获也最大的一部史书。后来之所以读起古书来不太打憷,知寒师的这次耳提面命无疑起了关键作用。我想任何一个教授中国古代史的老师,都会强调读《史记》的重要性,但恐怕很少有人会像知寒师那样,用深入浅出的道理和铿锵有力的语调,能够给学生留下心悦诚服的感受。知寒师对我实在是个“循循然善诱人”的明师。多少年后,我也忝为一个小学校的大学教员,曾试着借花献佛,把知寒师的心得转告给许多同学,有的人居然也像我一样有了很大的收获,我的心中因此而有着无比的快慰。

后来知寒师大概是给我们开史学史课,我每堂必到。课的内容现在大都已经淡忘了,但知寒师在课堂上的两段话,却永远印在了我的心里,让我后来时常回味不已。其中一段是在讲到自古以来历次毁书事件时,提到了那场反人类的大劫文化大革命,知寒师的愤激之情溢于言表。后来当我了解到一些知寒师因莫须有的罪名而遭受的残酷迫害时,曾多次回忆起那堂课上老师怒目圆睁的表情。知寒师在遭受了人间地狱般的折磨以后,对被迫荒废的大好年华自是莫可奈何,但并未因此而产生任何的萎靡与消沉,而是在专业上奋起直追,在政治上更加成熟与敏锐,对任何人以任何政治借口给学生戴帽子的任何行为,都保持高度警惕。但是大多数人在遭受了独裁强权的暴虐之后,意识到它的惨无人道,为了苟存于世,已经无奈地犬儒化了;还有少数人因遭受僵化的极权意识形态熏染过重,已变得没有真正的是非感,甚至麻木到丧失了基本的人性,仍然以找一些所谓政治上的理由整人或打小报告整人,来显示自己的政治正确。当时有几次因言论问题要打学生棍子的风波,就是由这样一些僵化的领导和教员引起的。几乎每到此时,知寒师都会以“自反而缩,虽千万人吾往矣”的无畏精神,拍案而起,使之化险为夷,直接保护了有关同学顺利完成学业。知寒师真是一个在经历了暴政的风刀霜剑之后知寒知暖的人道守卫者,也真是一个中国传统意义上的智、仁、勇兼备的君子之人。

另一段烙在我心坎上的话,是知寒师在教导我们要如何正派做人的时候,干脆以自己为引子,说他如果做了对不起大家的事,请同学们砸他的黑石头。这可不是一段随意妄而言之的话,也不是一段什么人都能讲出的话,这是一段面对全班同学言说的令我振聋发聩、永生难忘的话,以致于二十五六年后的今天,在我的心里依旧是那样的掷地有声,余味无穷;这是一段果敢决绝的话,它所表达的是知寒师的良知总在警觉朗照之中,时刻都在关注着自己的一言一行,使其不能稍越雷池一步;或许这更是一段澄明镜界的自然流露,它所展现的是知寒师在为人方面已经达到了“从心所欲不逾矩”的自如的高度。孔子说:“内省不疚,夫何忧何惧?”记得还有人说过:“人无一内愧之事,则天君泰然,此心常快足宽平,是人生第一自强之道,第一寻乐之方。”这种方寸之间不存愧心事的无上精神快乐,大概也只有像知寒师这样的人才配有福享用。

大约是在1981年的前后,赵俪生先生到山东大学讲学,内容是中国土地制度史。因先生是山东省安丘县景芝镇大东庄子人,与我的老家仅有四五里路的距离,是很近的同乡,所以我去听讲的积极性很高。记得当时讲学的地方是在新盖的综合教学楼的一楼,我提前去占了两个座位。知寒师是赵先生的学生,那天也去听讲,他显然去晚了,在东张西望地找座位,我马上招呼他到我占的座位上就坐。这是我为知寒师所做过的唯一的一件连提都不应该提的琐碎小事,但仅仅是因为与知寒师有这么一点小缘分,就使我至今想起来仍然有温馨的感觉。知寒师当时已经是五十几岁的人了,但依然不停地认真写着笔记。当先生在讲学中提到胡适时,我曾经打断知寒师的全神贯注,向他请教了一个有关胡适的问题。这些情景至今都还历历如在目前。有一天晚饭后,我到新校南教工宿舍区赵俪生先生的住处登门造访,巧遇知寒师也在。我问过好、作过自我介绍后,就听他们师生继续谈话。谈话的内容已记不得多少了,但知寒师对赵先生毕恭毕敬而又不失和悦的神态与言辞,却令我至今都难以忘怀。后来看到焦世瑜所著的《历史、墨子、张知寒》一书,知道知寒师与刘子衡、张维华、刘敦愿先生融洽的师生关系,才明白知寒师的尊师重道之风是一以贯之的。与知寒师的每一次接触,其言行举止都会给我留下深深的教益与思考。古人云:“经师易求,人师难得。”知寒师正是人间难得的人师,而这人师竟让我不知不觉地遇上了,并且还沾溉了一点恩泽,这自是我生命中的一桩幸事。

夏日的傍晚,有时偶尔会看到知寒师与潘群老师一起,在校园幽暗的人行小道上散步,当时就听说他们俩是亲如兄弟的好朋友。望见他们一边走一边谈话的背影,再想到知寒师的为人,心中总会升起一股莫明的神圣感。大学时代的我经常会产生一些不着边际的想法,有时还会沉溺在自己喜欢的书中不愿意出来,所以在别人看来也许是再平常不过的人和事,却让当时的我联想到了曾经囫囵吞枣读过的《世说新语》中的高雅名士。一晃二十余年过去了,自己虽然不觉的,但也已是奔五十岁的人了,可当时的情与景却依然非常鲜活。“中心藏之,何日忘之?”老师的魁岸身影说不定什么时候就会在心头闪现。

1984年的7月,我拿到了大学毕业证书,分配好了远去东北的工作,也吃了最后一顿会餐饭,临走前的一个晚上便去和知寒师道别。知寒师嘱咐了我一些鼓励的话,我就顺便请他再写句话给我留作纪念,他用圆珠笔在一张卡片上工工整整地写下:“莫以善小而不为,莫以恶小而为之。”然后签上了他的名字,说是与我共勉。这张卡片至今还保存在我的收藏夹中。过后回忆起“我如果做了对不起大家的事,请同学们砸我的黑石头”那堂课上那段令我震撼的话,我就猜想,这卡片上的警句一定就是老师的自身写照了。有好长一段时间没有翻腾那张卡片,后来为了逼迫自己能较为细致地读书,曾颇下过一番抄书的拙功夫,当抄到《易经.系辞》“善不积不足以成名,恶不积不足以灭身。小人以小善为无益而弗为也,以小恶为无伤而弗去也,故恶积而不可掩,罪大而不可解”这一段时,心中怦然而动,这不就是知寒师在那张卡片上对自己的殷殷告诫吗?可当我回顾自己的过去,大善无有,小恶不断,实在有愧于知寒师对自己的教导。老师是把自己一直都在践履着的座右铭留给了我,希望我成人,但那告诫并没有在我身上生根,想来想去,都是因为自己缺乏知寒师身上那种“先立乎其大者”的浩然正气,自然就会不时地纵容自己的欲望,做出一些顺应习气的不三不四之事。可见一句平常的格言,真要有始有终地实行起来,也决非易事,也只有像知寒师这样内心有一个择善固执、刚毅不屈的大把柄的人,才能因此而生出光彩来。

参加工作后,曾长时期漂泊不定,这段时间我常给知寒师写信,有些是老师汇报自己的情况,更多的是老师那里寻求帮助。知寒师是每信速复,回信中充满了对我的激励与安慰。后来随着年龄的递增,明白了一些人情世故之后,曾经长时间深为自己因一些小事打搅老师而生后悔。知寒师在给我的复信中,凡遇到“我”字,一律都写成其他字的四分之一大小,这种谦虚处下的传统姿态,让我这个晚辈每次收信后都愧怍难当,不过这对我的盲目狂妄与自大,倒是一次又一次的当头棒喝。每当我把自己的难处写信告诉知寒师,知寒师在回信中总是有“竭尽驽钝”、“全力以赴”等字样,并且多次都说“我们永远和你站在一起”,后来知寒师也确实为我操了心、跑了腿。这对于一个像我当时那样,虽早已成年但对适应社会尚有一定难度的人来说,用“雪中送炭”来形老师的这种成人之美的躬行君子之风,已不足以揭示我的感激之情,所以知寒师在我的生命中是刻骨铭心的。我有时就想,知寒师有“博施于人”的家风,肯定还帮助过不知多少像我一样有求于他的亲戚、师友和同学,他晚年之所以得重症,恐怕与这种毫不妥协的过度责任感也有一定关系。知寒师是一位“以德服人者”的楷模老师,我曾有决心向他学习,虽百不能得其一,但每当念叨起老师来,总让我“中心悦而诚服也”。曾子曰:“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺也。”我想指的就是知寒师这样的圣贤之徒了。

大约在1988年的秋后,我给知寒师写信汇报自己的情况,知寒师在复信中说,今年刚刚度过六十岁生日,生日当天曾作诗一首,其中两句是“青史名无我,千秋愧此生”。信中还嘱咐我要珍惜光阴,努力向上,以免老大伤嗟!我知道这是老师在用自己的例证激励我,但信中透露出的壮志未酬的喟然长叹,让我久久不能平静,当时我就想到了孔子的话:“君子疾没世而名不称焉”。记得不久我就给老师邮寄了一张贺卡,在上面我向老师发下了不知天高地厚的大愿,意思是说老师耿耿于怀的愿望当由学生来实现。非常可笑的是,因自己天赋低下,基础浅陋,更因自己“执德不弘,信道不笃”,二十四年过去了,虽不能说没有努力过,但至今仍是一事无成。每念及此,即无地自容,假如将来有一天地下相遇,我是没有脸面再拜老师了。知寒师离休以后,不知老之将至,仍然孜孜不息,以彰显墨学名世,身上自然会有“摩顶放踵以利天下”的身影,但我私自认为,老师身上体现的更多是儒家的使命感。在一个虔诚宗教信仰相对匮乏的社会中,能够扬令名于后世,就不失为一条可以追求的使生命得以永续的道路,这是中国自古以来大多数有识之士所寻觅的最后归宿。知寒师身上沉淀着深厚的中国传统美德,自然也会走在这条道路上。由此可以想见,知寒师是有很高抱负的人,而且是有仁德、有智慧、有勇气来实现抱负的人,但因碰上风雨凄凄、生命都难以自保的动乱时代,非法的奴役与劳教毁灭了其实现抱负的大好时光和时机,这怎不令老师饮恨终身呢?知寒师后来之所以能在关键时刻挺身而出,有时看似是在为当世政权作辩护,其实质是在于保护学生免遭像他一样的磨难,以便有个正常的人生,去实现自己的远大理想。值得欣慰的是,多数人都在安度晚年的时候,知寒师却以弘扬墨学而成就卓著,也算是稍补其一生的缺憾。

       大概是1998年的大年初一早晨,我打电话给知寒师拜年说:“老师要多保重身体。”知寒师明白我的意思,便对我讲了一通佛陀是如何看破生死的,并言及他已看过几部佛学方面的书籍。由此我想到,老师对自己的离世,在精神上是做了充分准备的,虽然后来遭受到难以忍耐的病痛,但他的心应该是很明净的。电话中的知寒师,语调虽然还是那么激越,但显然已夹杂着沙哑之音。我意识到老师病情加重,当晚便从烟台乘火车赶往济南探望。他脸色看起来有些苍白,但身穿布夹克青灰色上衣,手握一把紫色小茶壶,显得与往常一样精神,而且依旧非常健谈,记得谈话中言及南怀瑾和王浩的父亲。后来接到噩耗,我才意识到这次相见,已是我和老师的最后诀别。

知寒师的人生是充实而富有光辉的,虽然他的生命被病魔过早地夺走了,但有关他的感人的精彩故事会被世代流传下去的。从我第一次拜见知寒师到这最后一次探望,总共约有十余次与老师的近距离接触。每一次的接触,老师的身教与言传留给我的,永远都是积极向上的力量。魏晋时期的周子居说:“吾时月不见黄叔度,则鄙吝之心已复生矣!”而我则是,每当想起知寒师,就会由懦弱而坚强起来,老师已成了催我反省、促我上进的一个精神动力。愿老师永在天堂,也愿老师长住我心!

(作者为山东大学历史系80级学生、现为鲁东大学教授。)


 

 

 

 


花园洋房48万起

  评论这张
 
阅读(247)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018